Un agujero
_en la alambrad




GrisOn es un nino huérfano que vive
en un pequeno pueblecito al borde
del bosque Epnoi. ElI acceso al
bosque esta prohibidisimo y la zona
estrictamente vigilada. Los
gendarmes impiden el paso a todo
el mundo. Sin embargo, Ila
curiosidad de los ninos del pueblo
es demasiado fuerte y cada vez que
tienen oportunidad intentan burlar la
vigilancia. ¢Qué descubriran en el
misterioso bosque, mas alla de la
alambrada?

Esta novela infantil reflexiona sobre
la libertad y el derecho a la verdad.
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LOS PERSONAJES

Grison: un muchacho que quiere
enterarse de todo...

Flammeche y Antoine: granjeros de la
Chevanelle, padres adoptivos de Grison.
Albert: padre de Flammeche.

Beauras: cabo de los gendarmes. Esta
encargado de wvigilar cuatrocientos
metros de la linde del bosque Epnoi.
Los gendarmes Chazal y Meéchalot:
ayudantes del cabo.

Raclot, Prune, Delphine, el Marsopa,
Jocrisse, Caussette, Chenot: chicos vy
chicas de Courquetaines, amigos de
Grisén, siempre  dispuestos para
cualquier aventura.



Rafistole: genial pedn caminero.
Gustave Parmans: guarda rural de
Courquetaines.

Robert y Anais: duenos del café de la
Clique.

Basile: pastor que siempre se presenta
cuando menos se espera.

Merlin: un podenco siempre alerta.
Saura: cierta sefora.

Un anciano en un jardin.

Los padres de los ninios, el maestro de
escuela, el senor alcalde.

EL ESCENARIO
Courquetaines, un pueblecito con sus



calles, un callejon, un lavadero, tres o
cuatro tiendas, un puente bajo el que
pasa el Criarde, la escuela, el café de la
Clique, el ayuntamiento y la plaza. Pero,
sobre todo, sus campos, sus praderas
salpicadas de rebafios, sus lejanas
granjas, como la Chevanelle, donde vive
Grison.

Mas lejos, el misterioso bosque de
Epnoi, zona prohibida, cuyo acceso esta
vigilado por un largo cordon de
gendarmes.



PRIMERA PARTE



1 La mosca

IC L CABO Beauras se rasco la
barbilla, haciendo tiempo para
encontrar alguna respuesta.



—Nadie —dijo por fin— nadie,
muchacho, te ha dicho que vengas aqui a
coger fresas. No es verdad. —No,
sefior, pero me he perdido...

—Es grave perderse en la zona
prohibida. —No lo he hecho adrede,
senor.

—¢(Qué no lo has hecho adrede? ;Y
lo dices tan tranquilo! Eso no es una
razén. En primer lugar, aqui no hay
fresas. Y menos en invierno.

—Ya estamos en primavera, sefior.

—Si, ya lo sé, desde esta manana.
Pero eso no cambia las cosas. Y,
ademas, deja de contestarme asi o le voy
a decir dos palabras a...



—iOh, no, setior! jNo le diga nada!

—Ya veremos —respondid el cabo
dejando entrever una sonrisa—. jVenga,
fuera! jLargate! ;Sal pitando! Y que no te
vuelva a ver por aqui cerca, jentendido?

Grison salio corriendo. Hay que
reconocer que la historia de las fresas
era una excusa de lo mas tonta. Era una
locura querer engafiar al cabo con
semejante pretexto. En fin..., mala
suerte haber caido en sus garras.
Después de haber dejado el sendero,
justo al llegar a la zona, habria sido
mejor esconderse en la maleza vy, asi,
correr menos riesgos. Da la impresion
de que los gendarmes solamente vigilan



los caminos.

El muchacho saltd por las ramas y
las cercas, atravesd barbechos, salto
riachuelos, tropezd con  algunos
matorrales. En menos de una hora habia
reunido a los otros en la plaza de
Courquetaines, delante del cafée de la
Clique.

—Y qué? —Ile preguntaron.

—Pues que me han cogido, eso es
todo.

—¢Y quién demonios ha sido?

—FEl viejo Beauras. Siempre esta
donde no debe. Estaba escondido detrés
de un tronco de arbol. No habia dado yo
ni dos pasos en el bosque, cuando se me



echd encima como un perro de presa.

—iTambién es mala suerte! jCon el
tiempo que hace que...! Ni siquiera
hemos conseguido pasar una sola vez.
Debe ser algo muy gordo lo que
esconden detras de todos esos
gendarmes... Pero no vamos a
quedamos con los brazos cruzados,
chicos... Mafiana nos reuniremos de
nuevo a la salida de la escuela, ;de
acuerdo?

El que acaba de hablar se llama
Raclot. Todos lo consideran el jefe.
Grisén insinia, mientras tanto, una
timida respuesta:

—Es que, si continlan pescandonos



asi, van a sospechar cualquier cosa. Se
lo diran a nuestros padres y acabaremos
sin poder salir...

—ijPues es verdad! —dijo un
grandullon apodado Jocrisse y que
parecia el apostol de la prudencia. En
aquel momento estaba sentado en la
acera, con los pies en la calzada, y
lanzaba verticalmente unas piedrecitas
que le servian de tabas. Los otros le
miraban sin inmutarse, esperando el
ansiado momento en que fallara, para
tomarle el pelo.

Pero Jocrisse no perdié y guardd
cuidadosamente sus piedrecitas de la
suerte, con una gran sonrisa de



satisfaccion. Después saco del bolsillo
de su camisa un cigarrillo que se llevo a
la boca. Y como iba a ofrecerle uno a
Raclot, el jefe, éste se adelantd:

—No, aqui no. No soy tan tonto
como para fumar a veinte metros de la
escuela; sobre todo, chaval, que mafana
empezamos por la clase de moral...

Jocrisse captod la indirecta y guardd
sus cigarrillos. Y, como no tenia otra
cosa que hacer, se rasco un pie.

—ME PREGUNTO qué estaran planeando
ahi —mascullé Robert, el dueno del
café de la Clique.



Estaba secando unos vasos para el
aperitivo, detrds de su mostrador,
mientras miraba a través de los cristales
a los chicos, sentados delante de su
puerta desde las dos de la tarde.

Dentro del oscuro local del café,
atestado de mesas y sillas de un color
parduzco, alguien se movio. Era el Gnico
cliente, el pedn caminero Rafistole, que
acababa de darse cuenta, decepcionado,
de que su vaso estaba vado, y hacia
ruido con los pies con el proposito de
que no le dejasen totalmente en el
olvido. Se habia instalado en su rincon
favorito, Unico sitio capaz de recibir un
poco de luz de la plaza, cerca del



ventanal adornado con unos visillos
opacos por tanta mugre, y de espaldas al
gran espejo picado donde bailaban las
postales sujetas con cinta adhesiva.

Al oirle, el gordinflon de Robert
dejo de mirar la calle y a los nifios, gird
sobre si mismo lentamente y dio algunos
pasos que resonaron en la tarima que
habia detrds del mostrador. Abridé un
armario. Todos los ruidos se ampliaban
por la falta de claridad, y se convertian
en el centro de atencion. Después de
remover muchas botellas, sacdé una de
litro de vino blanco que primero
desempolvd y seguidamente descorcho.
Después, el hombre, arrastrando sus



chanclas por el suelo de la taberna,
choco contra una silla y se acerco al
peon caminero, con la botella en la
mano.

—Primero pagame —djijo.

Rafistole alz6 la mirada hacia el
duefio y comprendié que no estaba de
buen humor. Asi es que se inclind sin
prisas, rebuscé en su bolsillo, que
parecia inmenso, y sacO un viejo
portamonedas de los tiempos de su
abuela. Tir6 tres monedas, que
tintinearon en el marmol y alegraron al
dueno del bar. Robert le llend el vaso
sin derramar una sola gota. Rafistole lo
levantd con cuidado, lo acercd a sus



labios temblando un poco, vaci6o la
mitad y lo volvid a poner sobre la mesa.

—Estd anocheciendo —dijo, para
despejar la atmoésfera.

—Si! —contesto Robert,
arrastrando de nuevo las chancletas, que
marcaban su trayectoria hacia el
interruptor de la luz.

La luz surgi6, descolorida vy
polvorienta. Procedia de una bombilla
solitaria cubierta por una tulipa de
porcelana, y puso de manifiesto diversos
objetos, como ceniceros desportillados
y cajas de cerveza apiladas cerca de una
puerta, y todo ello en un entorno
amarillento de pintura descolorida. Unos



carteles que representaban a varias
mujeres sonriendo delante de unos
aperitivos, apenas conseguian tapar los
enormes desconchones. Una gran
variedad de frascos adornaban las grises
estanterias.

—(No tienes trabajo? —dijo el
dueiio del bar, pretendiendo continuar la
conversacion.

—Ya lo he terminado.

—ijAh! Entonces no tenias mucho
que hacer.

—No.

Rafistole nunca tenia mucho que
hacer. El ayuntamiento lo empleaba en
quitar hierba de aqui y de all4, y le



concedia gratis el alojamiento en una
vieja casucha a la salida del pueblo, que
nunca hubiera podido alquilar a nadie.

Una mosca entré por la puerta que
daba a la cocina, a través de la cortina
de sartas de tapones, trayendo consigo
un fuerte olor a pescado frito.

—iMira, una mosca! —dijo
Rafistole.

—iQué asco! —murmuré Robert—.
Apenas llega la primavera y ya vienen
a...

—1Los chicos se han ido —coment6
el pedn caminero.

—Mejor.

Robert agarrd una silla y se subid a



ella con una servilleta en la mano. Hacia
grandes aspavientos, y la mosca
zumbaba a su alrededor, cuidandose de
quedar fuera de su alcance. Robert,
exasperado, comenzd a soltar sus tacos
mas tipicos. La mosca se alejo de la
zona del mostrador, atraveso el local y
se posO sobre el gran espejo, un metro
mas arriba de la cabeza de Rafistole.

—iEncima va a llenar todo de
cagaditas!... —gruiidé Robert.

Y atraveso ¢l también el local, pero
con cuidado para no espantar al insecto
y, acercandose de puntillas desde la
mesa donde Rafistole observaba con la
mirada vacia en los visillos que tapaban



la calle, prepar6 su trapo, apuntod
guifiando un ojo v, jzas!, atizO un buen
golpe en el sitio exacto que la mosca
acababa de dejar justo a tiempo.

El espejo pegd un salto, se descolgd
y se deslizod por la pared hasta el suelo,
en donde se hizo anicos. Atontado,
Robert miraba al suelo, cubierto con
miles de trocitos de cristal. Rafistole,
que se habia salvado milagrosamente, se
habia levantado y miraba al duefio del
bar, inmoévil.

Justo en ese momento entrd el cabo
Beauras. Sorprendido por lo insélito de
la escena, se par6 un momento en el
umbral de la puerta, manoseando el



periodico doblado que llevaba en la
mano. Luego se acerco a los dos
hombres, se percatdo de los restos
brillantes esparcidos por el suelo vy
sobre las mesas, y dijo apuntando a
Rafistole con la punta de su periodico,
enrollado como una porra:

—iOtra vez estd este hombre
borracho!

La mosca sobrevolaba la catastrofe,
como un avidon que volviese para
comprobar que su bombardeo habia
surtido efecto.

—Esto... No ha sido ¢l... Ha sido
una mosca —balbucido Robert, apenas
repuesto de su estupor.



—¢Una mosca? —dijo el cabo con
una sonrisa incrédula.

—Si, una mosca, una mosca —
afirmé Robert.

—Si, senor, ha sido una mosca —
anadio Rafistole—. Estaba en el espejo,
Robert le dio un servilletazo... y se
cayo el espejo.

Beauras vio la servilleta en la mano
de Robert. Por otra parte, la mosca
revoloteaba con su horrible zumbido de
molinillo de café. El cabo tuvo que
admitir que le habian dicho la verdad.

—iYa! Ha sido una mosca —dijo
casi defraudado. Y como la mosca en
cuestion, en un acto de imprudencia, se



posase jJunto a ¢l, le asestd
violentamente un golpe con el rollo de
periddico y no fallo. Luego, de un
papirotazo, lanzé al suelo el minusculo
cadaver, que fue a reunirse con los
restos del desdichado espejo.

—Eso es lo que hago yo con los
indeseables —djjo, dandose
importancia.

Anais, la mujer de Robert, aparecid
tras la cortina de tapones con un
recogedor y una escoba y comenzd a
recoger los restos.

—Ten cuidado —Ile dijo su marido
—. Hay trozos en las sillas y hasta en
las mesas.



Los tres hombres se dirigieron al
mostrador. Su victoria sobre la mosca
habia puesto al cabo de buen humor:

—iUna ronda para todos! —grit6—.
Pago yo.

LOS CHICOS, al ver llegar al cabo
Beauras, se habian alejado
prudentemente de la puerta del café de
la Clique, donde regularmente
celebraban consejo, para deambular por
la calle Fer-a-chaud, que desembocaba
en el lavadero publico.

El lavadero era una gran
construccion, levantada sobre pilares a



la orilla misma del Criarde, el riachuelo
que baniaba Courquetaines. Frente al
lavadero habia una plaza cubierta de
hierba y salpicada de gruesos tilos, que
servian para jugar al escondite en las
tardes de verano.

Anochecia. Los muchachos siguieron
discutiendo atin durante una hora bajo la
luz de un farol que iluminaba la esquina
de la calle. Acordaron una tactica mas
eficaz para burlar la vigilancia de los
gendarmes y penetrar mas, cosa que
jamas habian logrado, en la zona
prohibida, tan oculta a todas las
miradas. Luego se separaron, después de
haber decidido continuar la



conversacion al dia siguiente, durante el
recreo.

Raclot atraves6 la plaza del
lavadero, a la que daba la puerta de la
granja en donde vivia. Jocrisse se
dirigid6 a la panaderia con otros dos
compafieros; ¢l para quedarse, los otros
porque querian comprar caramelos.

Grisébn  permaneci6  solo  un
momento, mirando al Criarde, que se
escondia bajo el puente junto al
lavadero. Aullo6 una lechuza. La luna
aparecio tras la granja de Bachelot. Por
fin, decidi6 marcharse a su casa.



GRISON no vivia, como los otros, en el
pueblo de Courquetaines, aunque el
lugar donde se encontraba situada su
granja si que pertenecia a su término
municipal. Pero distaba del pueblo dos
buenos kildémetros de camino pedregoso
e irregular. Y, para reunirse con sus
amigos, Grisén no tenia mas remedio
que recorrer, al menos una vez, esa
distancia, ida y vuelta; a veces el doble,
si queria volver a almorzar. Los dias de
escuela llevaba un bocadillo que se
tomaba a las doce en el café¢ de la
Clique, donde Robert le preparaba una



mesa con su servilleta de papel y su
botella de mnaranjada. Después de
engullir el bocadillo y tomarse el
refresco, se iba a jugar a las canicas o a
las tabas en la plaza del ayuntamiento;
primero, solo; luego, con los chicos o
chicas que volvian ya de comer.

La granja de Grison se llamaba la
Chevanelle. Se trataba de una enorme
construccion formada por tres edificios,
en su mayor parte vacios en la
actualidad, pero que en otros tiempos
habian cobijado gran nimero de vacas y
ovejas. Para ir de Courquetaines a la
Chevanelle habia que coger un camino
sinuoso y polvoriento que pasaba por



entre unos bosquecillos, subia una
colina, bordeaba una cantera
abandonada y se convertia, al final, en
un sendero insignificante, apenas
visible, a trescientos metros del gran
edificio.

Cuando Grison salio de
Courquetaines, ya estaba totalmente
oscuro. Caminaba pensando en que los
dias ya habian comenzado a alargar y en
que pronto ya no estaria oscuro cuando
hiciera ese recorrido a la misma hora.
Caminaria en direccion al sol poniente
que toma unos colores tan bonitos antes
de ocultarse tras las colinas. jHoy
empezaba la primavera! Se puso a saltar



con los pies juntos, de piedra en piedra.
Todavia faltaban quinientos metros...,
cuatrocientos... Tendria que llegar a
tiempo para poner la mesa. A
Flammeche le gustaba que Grisén
pusiera la mesa. Eso y secar la vajilla
eran las unicas obligaciones que tenia.
Aparte de ello, con ser aplicado en la
escuela, bastaba. Y Grisén siempre era
el primero.

Flammeche era la nodriza de Grison.
Llevaba toda su vida en la Chevanelle
con Antoine, su marido, y con Albert, el
padre de ella. Tenia hijos, pero ya eran
mayores; se habian casado y se habian
ido del pueblo. Solo se veian en las



grandes ocasiones.

Grison, cuando aun era un bebé,
habia sido depositado en casa de
Flammeéche. Era un huérfano, como ésos
que se confla a veces a las familias
campesinas. En Courquetaines habia
varios.

Cien metros todavia. En el ultimo
recodo del camino aparecié la masa
oscura de la Chevanelle, y Grison la
acogio con una sonrisa. Pensaba en la
sopa caliente, jy en que pronto llegaria
el dia siguiente! Aun sonaba en sus
oidos la voz de Raclot. Habian decidido
hacer un nuevo intento. Manana, a la
salida. Raclot habia dicho:



Se la vamos a jugar. El cabo es un
cuco, pero no le vamos a dejar en paz.
iLe vamos a incordiar mas que las
moscas!



2 El incendio

A L CLAREAR el dia, dos gendarmes,
acompanados del cabo Beauras,
subian en bicicleta la pesada cuesta del
camino Mathieu, camino obligado para
llegar a la linde del bosque de Epnoi.
Iban a efectuar el relevo de guardia a la
entrada de la zona.

La zona empezaba en el bosque de
Epnoi, y a ella estaba totalmente
prohibido el acceso a quien no llevase
un pase especial que se concedia solo a
algunas personas importantes; pero de
¢stas no habia ninguna en la region.



Incluso la misma gendarmeria no tenia
derecho mas que a una pequefia franja
de tierra de wunos cien metros de
profundidad, dentro del bosque, para
realizar su vigilancia. De lo que hubiese
mas alla, no se sabia absolutamente
nada.

Hacia muy buen tiempo, incluso
calor, en este segundo dia de primavera.
Daba gusto ver de nuevo los primeros
pajaros migratorios. En los prados se
podian oir los cencerros de los rebafios
de vacas que salian a pastar durante
todo el dia. Dentro de unas semanas, los
corderos se concentrarian en la region
para invadir las colinas, desde la



Chevanelle —a lo largo de cientos de
hectareas— hasta Saint-Agréve, e
incluso mas alla.

Los patos y las ocas venian a
divertirse en el Criarde, bastante
estrecho y sinuoso a su paso por entre
las casas de Courquetaines, aunque, de
vez en cuando, era mas ancho y tranquilo
en el campo. Este riachuelo debia de
nacer en algun lugar dentro de la zona,
puesto que salia directamente del
bosque de Epnoi en el que habia
excavado un hermoso y pequefio
vallecito lleno de hojas muertas.

El gendarme Meéchalot llego el
primero al puesto de guardia, sudando y



jadeando, y le dijo a Beauras que venia
detras:

—iHoy he ganado yo! Le he sacado
diez segundos.

—Si, pero en la clasificacion
general le llevo por lo menos cinco
minutos de ventaja. En cuanto a
Chazal... jen la cola como siempre!

En efecto, el otro gendarme llegd
con dos buenos minutos de retraso sobre
el vencedor de la etapa. En cada relevo
de la guardia, para amenizar un poco la
jomada, los tres echaban una carrera. El
vencedor del mes pagaba una ronda de
vino. Invariablemente, siempre era
Beauras ¢l que, a pesar de sus cuarenta y



cinco afos, ganaba a sus dos jovenes
subalternos.

Al llegar, se tomaban cinco minutos
de descanso para resoplar, tanto mas
cuanto que, debido a la carrera, llegaban
con anticipacion para el relevo. En el
puesto, una pequefia cabaina hecha con
troncos de madera, los tres gendarmes
que habian pasado la noche de guardia
atusaban sus uniformes e hinchaban las
ruedas de sus bicicletas, que alguno de
ellos habia saboteado —incluyendo la
suya para confundir a los demas—,
broma a la que ya estaban
acostumbrados, puesto que se repetia
todos los dias desde hacia veinte afos.



Menos durante las vacaciones, lo cual
habia permitido identificar al culpable
desde el principio, ya que éste no cogia
su permiso al mismo tiempo que los
otros.

Total que, bromeando y
preguntandose cortésmente quién habria
hecho aquella cochinada, hinchaban las
ruedas.

Luego, hicieron el relevo
propiamente  dicho, otro  punto
importantisimo del ritual gendarmesco:

—(Sin novedad?

—iSin novedad!

—Entonces, adios jA descansar!
—Adios, que os sea leve.



Y los tres que terminaban la guardia,
haciendo gestos amistosos, se marcharon
sin perder un instante; pues también
ellos, sin habérselo confesado nunca a
los otros, echaban una carrera, aunque
en sentido contrario.

Beauras los vio marcharse. Sus tres
siluetas, balanceandose de pie sobre los
pedales de sus vehiculos, resaltaban
claramente sobre la arena amarilla del
camino, debido al azul oscuro de los
uniformes.

—Va a ganar Filoche —pensé el
cabo, viéndoles correr—. jEs bueno ese
Filoche! Ademas, es el cabo...

Luego ordeno6 a Chazal y a Méchalot



que fueran a ocupar sus puestos de
vigilancia. Con un tiempo asi, daba
gusto. Los dos gendarmes se fueron, uno
hacia la derecha, el otro hacia la
izquierda, a doscientos metros de la
caseta, en la que se quedaria el jefe.
Cada uno saludo de lejos a los
compafieros de los puestos vecinos que
acababan también de empezar su
guardia. Entre todos ellos tejian una red
inexpugnable que se extendia kildmetros
y kilometros. ..

El cabo se sentd sobre la hierba,
cogid una pajita, la introdujo entre sus
dos incisivos superiores y, armado asi,
se dispuso a esperar a que acabara la



jornada. Como el tiempo pasaba
lentamente, se puso a reflexionar.
Pensaba en esa zona de la que €l tenia la
obligacion de alejar a los curiosos; esa
zona de la que no sabia ni una palabra.
No era el unico, pues, a decir verdad,
nadie sabia nada. Era un secreto muy
bien guardado, porque era un secreto de
Estado. En todas las carreteras, caminos
o senderos que se acercaban a la zona,
se podia leer el mismo cartel, cientos de
veces repetido:

ZONA PROHIBIDA

Absolutamente




prohibido pasar mas
alla de este cartel, bajo
pena de las sanciones
mas severas.

Art° N° 2/4 del Codigo
Nacional
{PELIGRO DE
MUERTE!

Estaba escrito con letras blancas
sobre fondo rojo, y los carteles eran de
un metro por setenta y cinco centimetros.
Nunca mas pequeiios.

iY no se sabia nada mas!
Simplemente, que asi estaban las cosas



desde hacia mas de cuarenta afios, y que
los que tenian mas edad, o se habian
marchado, o se encerraban en el
mutismo mas profundo; y que los
alumnos de las escuelas municipales ya
no estudiaban geografia. Los mapas
topograficos de la zona estaban en
blanco a partir de Epnoi, y alli,
simplemente, ponia: «ZONAY.

Cuantas mas vueltas le daba, mas
absurdo encontraba Beauras trabajar sin
saber nada. El carpintero sabe lo que
hace, el panadero también. Beauras, en
cambio, estaba aqui todos los dias,
desde la manana a la noche, sin saber
por que.



El jueves 22 de marzo de aquel afo,
hacia las 10,30 de la manana, el cabo
Beauras, de cuarenta y cinco afios,
casado, padre de tres hijos, se preguntd
por qué tendria que vigilar ¢l la zona, y
qué demonios podria haber ahi dentro.
Esa fue su primera falta profesional...

CHAZAL no rehuso el chato de tinto que
le ofrecid su cabo. Al contrario, se fue
por ¢l a una velocidad que daba gusto
verle. A su jefe, eso le halagd. Méchalot
también bebio, pues el vino le iba que ni
pintado para su bocadillo de salchichon.
Beauras, que habia llevado aquel



beaujolais'!! para acompafar su queso,
estaba dispuesto a beber poco; entre
otras cosas porque no tenia que
devolver la botella. Su parienta, asi la
llamaba ¢, le registraba el zurron cada
tarde, y desde luego no era cosa de
confesarle esta pequena debilidad.

La botella vacia iria, pues, a
reunirse con sus hermanas, en un hoyo
cavado para este menester hacia ya
mucho tiempo.

Terminaron la comida de mediodia
con unos pasteles que habia llevado
Chazal, y se acomodaron para la siesta
sobre una roca lisa que dominaba los
alrededores y desde la cual ningln



rincon del paisaje quedaba fuera de su
vista.

Llevaban media hora descansando,
cuando les pareci6 oir un crepitar en el
bosque, a sus espaldas, mientras que el
viento les traia un olor a humo y una
rafaga de ceniza que caia como copos de
nieve. Los tres se volvieron de golpe y
se levantaron. Se habia declarado un
incendio que estaba devorando una parte
del bosque de Epnoi, probablemente en
la zona, y el fuego venia hacia ellos.

Los animales, espantados, huian de
alli, 'y sobre sus cabezas se

arremolinaban los péjaros con horribles
chillidos.



Los arboles crujian, inflamados
como antorchas. Chazal habia cogido
una rama y la agitaba como intentando
conjurar asi el siniestro. Méchalot
corria en todas direcciones,
tartamudeando, y Beauras cogio su bici
para ir a pedir auxilio.

Desgraciadamente, al bajar por el
camino Mathieu hizo un movimiento
brusco y se cayd de su cacharro en
medio de una nube de polvo. Se levanto
dolorido, agarrandose con la mano
derecha el brazo izquierdo lesionado, y
vio enfrente, a menos de doscientos
metros, las llamas que lamian las
primeras hierbas de la pradera en un



frente cada vez mas ancho. Ya no se
podia hacer nada.

Habia el peligro de que algunos
malintencionados se aprovecharan de
aquello, y del hecho de que los
gendarmes estaban ocupados, para
intentar penetrar en la zona. Asi es que
gritd a sus dos subalternos que no tenian
0jos mas que para el fuego:

—iDejad, dejad eso!... ;Vigilad!
i Vigilad!

iNo iba descaminado el muy cuco!
Los del pueblo acudian por decenas,
armados de palas y de otros
instrumentos, para ayudar a los
gendarmes a sofocar el incendio. Pero



quién sabe si, aprovechando el panico,
algln curioso no intentaria. ..

Por otro camino llegaban mas
refuerzos en forma de gendarmes en
bici, seguidos de unos carros
arrastrados por caballos y abarrotados
de soldados, venidos nadie sabia de
donde. Tal vez el fuego se habia
producido hacia tiempo y lo habian visto
de lejos. Cuando llegaron los
campesinos, se toparon con una barrera
protectora bien situada, que les impedia
el acceso directo al bosque de Epnoi.

Mientras, el fuego se propagaba.
Cuando se extendio a la pradera, los
hombres se acercaban lo mas posible y



lo intentaban apagar con ramas, pegando
con violencia, retrocediendo enseguida
por miedo a encontrarse rodeados por
las llamas. Con la humareda no se veia
nada, ni hacia el 1lano ni hacia la zona.
Beauras estaba lleno de hollin.
Dirigia las operaciones como un
auténtico general. No obstante, sus
compafiias se replegaban paulatinamente
hacia el cordon de proteccion situado un
poco mas abajo, el mismo que tuvo que
contener a los aldeanos que habian
llegado para defender sus prados. La
cabafia de troncos que servia de puesto
de gendarmeria estaba rodeada por el
fuego. La habian abandonado hacia



tiempo.

Llegaban carros y mas carros llenos
de soldados. Unos iban a luchar contra
el incendio, otros a reforzar las tropas
que debian mantener a la muchedumbre
lejos del siniestro. Algunos soldados
empezaron a montar el campamento para
pasar la noche, pues era evidente que el
ejército iba a quedarse alli varios dias
para ayudar a los gendarmes.

Pero, de pronto, cuando la situacion
era mas critica y Beauras iba a ordenar
a los gendarmes retroceder unos metros,
se produjo un hecho insolito que dejo
boquiabierto a todo el mundo y puso
punto final al problema.



Desde un lugar desconocido,
probablemente situado bastante lejos,
dentro de la zona, se elevo hacia el cielo
un inmenso chorro blanco en medio de
un ruido de vapor a presion que rodd
toda la superficie del siniestro con un
polvo blanco que apag6 el fuego en unos
segundos. Y luego se produjo un silencio
sepulcral.

Instantes después, la gente se
dispers6. Dos compaiiias de soldados
acamparon en el lugar, que tenia como
unico decorado los arboles calcinados.

BEAURAS recogi6o la bici que habia



dejado en el camino Mathieu, y vio que
la rueda delantera estaba torcida. Solto
un taco, mas que nada porque le dolia el
brazo. Pronto seria la hora del relevo de
la tarde; estaba preguntdndose cémo iria
a su casa, cuando se dio cuenta de que
en la pendiente, un poco mas abajo de
donde ¢l estaba, unos matorrales se
movian sospechosamente. Abandon6 su
vehiculo, cuyo timbre sond al chocar
con las piedras del suelo, y bajé una
veintena de metros para ver qué era
aquel misterio.

El misterio se llamaba Raclot y
Grison. Los dos chicos habian subido al
acabar la escuela, para probar suerte en



el juego del escondite con los
gendarmes. Cuando el cabo los
reconocid no estaba para amenazas y se
contentd con un suave sermon:

—Tua —Ile dijo a Grisobn—, ayer ya
tuve el placer de tu visita. En cuanto a ti,
Raclot, a ti te conozco, igual que a tus
padres... ;Estamos? Asi que veniais a
ver Epnoi de cerca, ;verdad? Pues bien,
subid conmigo que os lo voy a ensefiar.

Y ante las caras boquiabiertas de los
chicos, sorprendidos al ver la mitad del
bosque carbonizado, solt6 la carcajada:

—iJa, ja, ja! Ahora serd mas facil
infiltrarse en la zona, ;jverdad? jJa, ja,
ja! Pues no, sefior... mirad por aqui...



mirad qué espectaculo...

Y senalo a los militares que iban y
venian por la pradera. No, desde luego
que no; habia demasiada gente. ;Codmo
burlar a semejante ejército?

—(Ha habido fuego? —preguntd
inocentemente Grison.

—FEso parece —respondio Beauras.

—¢A qué se ha debido el fuego? —
pregunt6d Raclot.

—No sabemos —confesé Beauras
—. Ha venido de la zona.

GRISON 'y Raclot Illegaron a
Courquetaines. jQué de cosas tenian que



contar a sus compaferos! ;Qué no
habian pasado esta vez? jBah!, otra vez
sera. Pero el incendio vino desde la
zona. Y eso era intrigante! Eso era
como para excitar la curiosidad. Un dia
pasaremos, si, pasaremos; seguro...

—iPasaremos! —dijo Raclot.

—Si, un dia pasaremos —repitid
Grison.

En la primera granja del pueblo,
cerca del gran castaio, cuando
empezaba a anochecer, Raclot se detuvo
y cogid a Grison por los hombros. El
grandullon dijo al mas pequeno:

—Yo soy el jefe de la banda pero, si
quieres, tu seras mi ayudante.



—De acuerdo —dijo Grisén, a
quien el puesto de subjefe le iba que ni
pintado.

Fueron hacia la plaza del
ayuntamiento. Raclot estaba satisfecho
de tener como segundo al mejor alumno
de la escuela. Eso le realzaba y
justificaba en parte sus decisiones.
Ademas, podria serle util; nunca se
sabe...



3 L.a obra maestra
del peon caminero
Rafistole
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I i‘ UE AL FINAL de una hermosa
mafiana del mes de marzo, cuando



miles de flores resplandecian en todos
los balcones, cuando el pedon caminero
Rafistole tuvo la inspiracion de hacer la
gran obra que iba a transformar su vida.
He aqui lo que ocurri6:

Eran justo las diez y Rafistole,
acodado en su habitual mesa de marmol
del café de la Clique, estaba tomando el
poco sol que se filtraba a través de los
visillos del ventanal. A sus espaldas
relucia el espejo nuevo colocado la
vispera y que reemplazaba, por fin, a
aquel otro que habia tenido el tradgico fin
que ya sabemos. Ni una mosca turbaba
la tranquila atmoésfera impregnada de
resplandeciente luz que bajaba del cielo



a raudales oblicuos y en la que brillaba
una cantidad infinita de motitas de
polvo. Una musica de acordeon lanzaba
sus agrias notas desde el viejo aparato
de radio, encajado entre dos estanterias
atestadas de unos librejos descoloridos
sostenidos por pisapapeles de imitacion
bronce. Una olla a presion escupia su
acido perfume en la cocina contigua, de
donde Anais salia constantemente
cruzando la cortina de tapones. Esta
hacia un ruido parecido al de unos
collares que se entrechocasen. Llevaba
un montdon de cubiertos que Robert

deberia colocar en las cuatro mesas del
fondo del local.



En aquel momento, el gordinflon
estaba sacando brillo a varios objetos
de cobre, asi como a los grifos de la
cerveza de barril. Acompafaba,
silbando, la musiquilla del acordedn.
Pero tan desalifiadamente, que a veces
parecia como si hubiese una segunda
voz. Cuando se hart6 de aquella musica,
se dirigio lentamente hacia el aparato de
radio, movido los botones pasando
sucesivamente de un concierto clasico a
informaciones, a un discurso de la
Asamblea Nacional y a la retransmision
de un partido de tenis. Después de un
enorme guirigay de interferencias, por
fin se decidio a dejar la intervia que



estaban haciendo a una artista de cine:

—Asi es como debute —decia la
actriz.

—Hubiera preferido quedarse en
el teatro?

—No! Huele demasiado a cerrado.
Preferia el ambiente del «westerny. [El
aire libre, vamos!

—/Conocio a su primer marido en
un «westerny?

—iRobert, traeme un blanco! —
gimote6 Rafistole, de quien se habian
olvidado.

Si, en «Los valles perdidos». Hacia
de traidor. No tan bien, por cierto,
como en la vida real ...



—/Se caso nada mas acabar el
rodaje?

—No, no, «durante». Por culpa de
las lluvias.

—De las [luvias?

—Si, ellas fueron las culpables de
que se retrasase el rodaje dos meses.
Como, mientras, no teniamos nada que

hacer...
—iViene ya ese blanco, o qué!
—Exactamente, cuando oS
divorciasteis?

—Al acabar la pelicula. Me dejo de
gustar mi marido en la ultima escena,
cuando se vengo de Rodrigo.

—Fue ése el unico motivo?



—Si. Bueno, aparte de que yo
estaba enamorada de Rodrigo.

—Traes ese condenado vaso de
blanco o0 no?

—/Y se caso con Rodrigo después
de la pelicula?

—iYa voy! jNo grites como un
animal!

—Si. Y enseguida nos marchamos a

Venecia.
—Viaje de novios, luna de miel?
—No.  Teniamos  que  rodar

«Primera aventuray.
—Para usted, Marianne, ya era la
segunda «aventuray...
—Oficialmente...



—/Qué papel tenia en «Primera
aventura»?

—iVaya petardo la tia ésta! [Voy a
cerrarle el pico!

—1Yo hacia de granjera. Un papel
que me iba muy bien. Siempre me han
gustado los conejitos;, y también los
pdjaros;, sobre todo los pajaritos.
lengo que decir que los pajaritos me
recuerdan...

Robert acababa de apagar la radio,
con gran alivio de Rafistole a quien —
ipor finl— le sirvieron su vasito de vino
blanco. Robert le dijo:

—Toma, coge tu vaso y ponte en la
mesa de delante. Ya sabes, tengo que



preparar las del fondo.

—ijAh, si! —dijo Rafistole que se
levantd para realizar el cambio. El
dueno paso una bayeta por las mesas, se
marcho a la trastienda y volvioé con unos
manteles de papel. En seguida se oyo el
ruido de los platos al irlos colocando en
las mesas, luego los cubiertos, los vasos
y, finalmente, las sillas al ponerlas en su
sitio.

Rafistole, aun con su vaso de vino
en la mano y después de haber dejado
libre la mesa del fondo, permanecio de
pie, mirando la plaza del ayuntamiento a
través del cristal de la puerta, el cual
tenia la ventaja de no estar tapado por



ningun visillo. ;Se sintid atraido por la
cruda luz del sol o por el verde que
crecia a lo largo del camino de cabras?
Lo cierto es que, con la mirada perdida
en el infinito, dejo su vaso de vino en la
mesa mas cercana, abri0 la puerta y
salio.

Una vez en la acera, aspird largo
tiempo el aire calido y oloroso. Se puso
a brincar como un nifio, primero en la
acera y luego atravesando la plaza. A
este trotecillo alegre sucedid un paso de
carrera auténticamente atlético, que
nadie en el pueblo le conocia.

Cuando  hubo  atravesado la
explanada deslumbrante de sol, cogio,



sin dejar de correr, el sendero de
cabras; un sendero insignificante que
discurria por entre unas viejas casuchas
y desembocaba directamente en el
campo. Un puentecillo destartalado le
permitio pasar el Criarde y se encontro,
yendo siempre al mismo paso, en medio
de unos prados salpicados de vacas,
margaritas y amapolas. Se detuvo vy
empezd a preguntarse qué demonios le
habia sucedido. Ese hombre, que
todavia ayer era incapaz de hilar dos
ideas seguidas, comprendio, de pronto,
que acababa de alejarse de Robert, del
café¢ de la Clique y, sobre todo, de su
vasito de vino blanco de antes de la



comida. Si hubiera vuelto la espalda en
el punto cumbre de la carrera, se hubiera
encontrado con que le habian seguido
los gatos, los perros, conejos y zorros
de los alrededores. Hasta las vacas, que
contemplaban a aquel silencioso
corredor, comenzaban a tener envidia.
Pero se paré y el encanto se rompio.
Como le ocurre a un cohete a reaccion,
Rafistole habia llegado también a la
cima de su trayectoria, a ese punto del
que ya no se puede pasar, y de nuevo
sentia la atraccidon, imperceptible al
principio, mas fuerte cada vez. Reanudé
la marcha, rode6 el pueblo por las
praderas que bordeaban el rio, el cual



cruzo por el primer puente que encontro.
En ese lugar se hizo mas insistente la
llamada del café de la Clique y empezo
a acelerar el paso. Al poco rato, corria.
La atraccion era irresistible, atroz. La
mindscula fachada del caf¢ se agrandaba
a ojos vista, al fondo de la calle, en la
esquina de la plaza. Rafistole se puede
decir que volaba. Volaba. No tocaba
tierra.

En medio de un estrépito horrible,
entr6 como una tromba por la puerta y
tropezd contra un monton de cajas de
cerveza que se le cayeron encima.
Robert, que no habia notado ni la salida
ni la entrada de su cliente, no entendia



nada al ver aquellas piernas pataleando
en el aire en medio del monton de cajas.

Rafistole estaba ileso. Se revolvio
entre las cajas, se levantd, se sacudio6 el
polvo y fue a sentarse delante de su vaso
de vino blanco. Y les dijo al duefio y a
su mujer, que le miraban sin entender
absolutamente nada:

—No es nada... no es nada...

Luego, sin beberlo, pagd su vino vy,
de nuevo, salid.

El sol, al acariciar su cara, le daba
el tono suave de la piel de un nifio.
Rafistole aprovecho el paso torpon de
tres patos, para ponerse detras de ellos.
Andaba lentamente, con la cabeza baja,



con una mano en el bolsillo, y dando de
cuando en cuando patadas a las piedras
que cubrian la calle Fer-a-chaud. Una
vez en la plaza del Lavadero, dejo que
las aves siguieran patosamente hacia el
rio y ¢l se apoyo en uno de los tilos.
Encendio un cigarrillo y echd unas
largas bocanadas grises que se
disolvieron en el aire tibio.

Le rondaba la cabeza una idea, cada
vez mas precisa, a la que consagrd dos
cigarrillos mas. Estrujo el paquete
vacio, apuntdé al puente y disparo. La
bolita azul, lejos de dar en el blanco,
fall6 lamentablemente y desaparecid en
la comente.



Rafistole habia doblado una pierna y
apoyaba la suela de su zapato derecho
contra el tronco del arbol. Canturreaba
en voz baja, mirando el agua sobrante
del lavadero, que caia, con un alegre
gorgoteo en el Criarde, al que vertia sus
aguas blancuzcas, que mas adelante
recobraban su transparencia. Cuando
tuvo su idea lo suficientemente clara,
precisa y firme, se marcho de la plaza,
pasoO por delante de la granja de Raclot
y subio por la calle de los Valientes,
donde estaba el almacén de
Courquetaines.

Echo una mirada al escaparate, que
exhibia un montén de utensilios



diversos, algunos de utilidad dudosa,
pero cuyo aspecto nuevo, a proposito
para atraer la clientela, era lo tnico que
justificaba su presencia. Una segadora
de césped, una bicicleta, cuchillos,
cacerolas, un mueble de cocina...

Al entrar en la tienda, la puerta agito
una campanilla que no par6 de sonar.
Rafistole espero en aquella
semioscuridad. Miraba unos sobrecitos
de semillas cuyas flores, presentadas
muy favorecidas, formaban un jardin de
papel sobre las paredes de la tienda.

El tendero, vestido con un
guardapolvos gris, aparecidé en un
rincon. Se iba quitando las gafas



mientras se acercaba al pedn caminero,
y se detuvo en actitud interrogante.

—WVengo por un pico —dijo
Rafistole. Y afiadio—: jAh!... y también
una pala.

El otro dio la media wvuelta
maquinalmente y desaparecid por entre
un monton de regaderas. Volvido en
seguida con las herramientas pedidas.
Venian envueltas en unas tiras de papel
marron, y cada una tenia una gran
etiqueta verde. Rafistole pagd, cogio
cuidadosamente las herramientas y salio.

Una vez fuera, dio algunos pasos; y
cuando estuvo seguro de que no le podia
ver el tendero, se pard, dejo la pala



contra un muro y cogio el pico. Lo
acarici0 delicadamente y le quitd el
papel que lo envolvia. Arrancd la
etiqueta pegada en el hierro, agarrd la
herramienta por el mango, ensayd dos
veces para encontrar la posicion exacta
de las manos y, para probarlo, dio tres o
cuatro golpes en el aire. Luego, con la
sonrisa en los labios, lo dejé en el
suelo.

Después le toco el turno a la pala, a
la que dio un trato semejante. Terminada
la ceremonia, manch6 un poco las
herramientas con tierra para quitarles su
aspecto de nuevas. Las agarr6 con
fuerza, se las echdé a la espalda y



emprendio con paso firme el camino del
ayuntamiento.

Entre el ayuntamiento y la casa
parroquial desembocaba en la plaza un
camino bautizado con el nombre de E/
callejon, por su estrechez; el piso era de
tierra y tenia hierbas en medio, ortigas
en los lados y, ocasionalmente, cardos,
alli donde el camino era mas ancho.

El callejon bordeaba en parte la
iglesia, seguia luego a lo largo del
cementerio y empalmaba mucho mas
lejos con el camino Mathieu, el camino
principal, como ya sabemos, para ir al
bosque de Epnoi.

Nadie supo jamas por qué razon



Rafistole eligid aquella revuelta del
callejon, para cavar, precisamente alli,
el agyjero que iba a traerle tanta fortuna.
Mas tarde, cuando le preguntaban la
razon profunda, se limitaba a contestar:

—ijAsi son las cosas...!

Por ahora, se dirigi6 al callejon con
sus herramientas, y se detuvo alli donde
el callejon empieza a dar la vuelta
detras de la iglesia, ensanchandose.

Rafistole se remangd y se echo
saliva en las manos. Antes de coger el
pico pensd que seria mejor quitarse la
chaqueta de pano, y la arrojo a la
hierba. Wlvid a su pico, escupid otra
vez en las manos —pues mientras se le



habian secado— levantd solemnemente
la herramienta, cuyo hierro brill6 al sol,
y, jhala!, dio el primer golpe. Eran las
once y treinta y cinco minutos. Era el
catorce de mayo.

DESDE LA carniceria a la panaderia,
pasando por el almacén, no se hablaba
de otra cosa.

Hay que tener en cuenta que era la
hora de ir a las compras, lo cual hacia
que las calles estuvieran llenas de amas
de casa dispuestas a darle a la lengua, y
cuya constante ocupacion, aparte el tema
de los precios, era la de recibir y dar



una informacidn abundante y objetiva
sobre los hechos mas variados.

No hizo falta ni media hora para que
el intercambio de mensajes concentrara
en el estrecho callejon a toda la gente
sana de Courquetaines.

Daban las doce en la cercana
iglesia. Rafistole, absorto hasta ese
momento en su trabajo, levantod los ojos
y vio la multitud que se apifiaba para
verle. El agujero tenia ya un metro
cuadrado de superficie y unos veinte
centimetros de profundidad. Un perrillo
fue a hacer caca en el monticulo de
tierra de la excavacion. Al afanarse para
cubrirlo, eché tierra al agujero, y poco



falt6 para que Rafistole lo linchase,
igual que a su amo.

Entre la multitud se ofan gritos y
comentarios. Unos decian que aquello
iba a cambiar el curso dé la historia;
otros explicaban que aquel agujero era
el comienzo de unas obras de gran
envergadura. Se hablaba incluso de
cables subterraneos... El duefio del
almacén decia en voz alta:

—iYo he sido quién le ha vendido
las herramientas...! ;Yo he sido quién le
ha vendido las herramientas...!

Unas mujeres, al pasar, le arrojaron
flores como si se tratara de una tumba.
Por todas partes se oian murmullos de



satisfaccion, de animo. Rafistole sonreia
y saludaba de lejos con la mano a las
personas que conocia. Acariciaba los
perros, rascaba los gatos y movia un
poco su pala para despistar. Por ultimo,
agarrd su pico y la gente se echd un
poco para atras. Dio algunos golpes en
la tierra, que vibro bajo los pies de la
concurrencia. De repente se oyd una
algarabia de alegres gritos: los nifios
acababan de salir de la escuela y venian
corriendo, adivinando que alli sucedia
algo importante.

Cuando Rafistole hubo acabado su
demostracion, arrojé su pico, como el
atleta sus pesas, y la multitud se marché



después de haber aplaudido a rabiar.
S6lo algunos nifios se quedaron junto al
agujero, contemplandolo, como se ve
morir una hoguera.

En el café de la Clique, Robert vio
acudir a todo el pueblo a la vez
concluido el espectaculo, deseosos de
acabar la mafiana con una copita, como
aperitivo. En la barra se empujaban unos
a otros, hablando del agujero y de sus
actuales y futuras dimensiones; tanto que
Robert, que no habia podido dejar el
café¢ por razones del trabajo, creyd que
el nivel de la plaza del Ayuntamiento
habria bajado ya varios metros.

Al entrar Rafistole, la emocion llegd



al colmo. Le ofrecieron diez rondas
generales, que ¢l rechazd con mucha
dignidad y agradecimiento, y se contentd
con un simple vaso de tinto (tinto, para
cambiar un poco la tradicién). Luego,
después de cantar La Madelon, cada
cual se fue a su casa.

GRISON se sentd en la mesita que le
habia preparado Robert, como lo hacia
todos los dias de clase, y saco de un
papel grasiento su bocadillo, que hoy
era de chicharrones. Era tan grande, que
Grison lo tuvo que atacar por diferentes
puntos antes de poder apreciarlo en su



conjunto. Mezclado con naranjada, sabia
a queso. Llegaron unos clientes para
almorzar. Anais anotaba los pedidos y
después servia, ya que Robert solo se
ocupaba de los vinos.

Después de comerse un platano,
Grison salié al sol. Dio la vuelta a la
plaza y se dirigié hacia el callejon para
ver el agujero de cerca. Rafistole habia
puesto unos tablones para senalar que
alli habia una obra importante. Grison
dio media vuelta. Delante de la escuela,
junto al ayuntamiento, Raclot jugaba a
las canicas con Jocrisse, que le estaba
desplumando vergonzosamente. Unas
chicas se divertian, algo mas lejos,



saltando de un lado a otro de las gomas
elasticas.



4 Cuestion de tactica

Y O CREO —djijo Raclot— que hasta
ahora hemos actuado como unos
imbéciles.

Parecia estar seguro de lo que decia.
Como ¢l mismo habia dirigido la mayor
parte de las tentativas, sus palabras eran
como una propia acusacion, lo cual
produjo buen efecto.

Los cinco chicos estaban sentados en
un circulo apretado, sobre la gravilla
del patio de la escuela. Como eran los
mayores, los otros los dejaban en paz y
jugaban al escondite algo mas lejos.



So6lo algunas chicas, indiferentes en
apariencia, estaban ocupadas en unos
juegos pacificos, lo que les permitia,
discretamente, tener el oido alerta. El
Marsopa tuvo que chillarles varias
veces. Mientras tanto, el sefior Gaboriot,
el maestro, terminaba un magnifico
croquis con tizas de colores en la vieja
pizarra.

Después de haber confesado el jefe
de la banda su fracaso, le pidieron
algunas precisiones.

—Bueno —dijo—, es muy sencillo.
Siempre lo hemos intentado de la misma
manera. Llegamos en solitario o en
grupo a lo alto del camino Mathieu, y



solo a partir de ahi empezamos a
escondernos. Y no habiamos pensado
que los polis, para entonces, ya habian
tenido tiempo mas que suficiente para
vernos llegar. Es, casi, como hacerles un
plano de nuestras operaciones. Total,
cosa muerta desde el principio. Por eso
nos cogen, como tontos, en cada
intento. ..

Los otros permanecieron callados
porque reconocian la verdad de esas
palabras. Se oian los gritos de los
pequeiios persiguiéndose y
escondiéndose dando portazos con las
puertas de los retretes. Otros habian
sacado una pelota y se la oia golpear



regularmente contra el muro. De resultas
de una falsa maniobra, aquélla se desvio
al chocar contra una esquina de la
ventana y cayd en medio de los mayores,
que la tiraron, enfadados, por encima de
la tapia, a la calle. Cesaron todos los
ruidos en el patio y aparecid la cara
flaca del sefior Gaboriot en el hueco de
una ventana.

—Bueno, ;qué pasa ahi?

—iLos mayores, que nos han tirado
la pelota a la calle, sefior maestro!

Los mayores se habian levantado.
Gaboriot desaparecido de la ventana y
aparecio por la puerta de la clase.
Atraveso el patio y salio a la plaza del



ayuntamiento. Mientras, alguien
devolvio la pelota. Los ruidos y las
risas recomenzaron inmediatamente, y el
maestro no tuvo necesidad de ir mas
lejos en su busqueda.

El concilidbulo secreto prosiguio.
Al no haber encontrado nadie una
solucion, les esperaba un fin de recreo
triste y resignado cuando, de pronto, el
Marsopa, que tenia ese mote por ser el
mejor nadador del pueblo, grito:

—ijAguardad! jMe parece que tengo
una idea!

Aunque soOlo se trataba de un «me
parece que» todo el mundo se le echo
encima como si fuera el ultimo



salvavidas. Pero ya era la hora de clase
y el maestro estaba mirando su reloj.

—WVenga, date prisa, cuenta...

—Bueno, pues  veréis.  Los
gendarmes nos ven llegar desde que
empezamos a subir por el camino
Mathieu. jLo que hay que hacer es no
volver a ir por el camino Mathieu!

—(Eso... eso es todo?

—No. Podriamos atacar en dos
tiempos.

—¢;Como?

—Pues, por ejemplo, llegamos todos
como si tal cosa al pie de la ladera.
Luego, cambiamos de direccidn como si
hubiéramos ido para cualquier otra cosa,



por ejemplo para ir a buscar las vacas
en la pradera. Nos escondemos, vy
esperamos alli unas horas. Pero eso
tendria que ser, naturalmente, bastante
cerca de la zona. Mientras, los polis s¢
olvidan de nosotros. Luego, ya en un
segundo tiempo, de matorral en
matorral, pasamos al ataque. Como ya
no estaran pensando en nosotros,
pondran menos atencion.

—Asi y todo nos pueden coger...

—Si, desde luego, siempre nos
pueden coger. Pero si vamos por
sorpresa, habiendo preparado bien
nuestro plan, tenemos mas
posibilidades, ;no os parece?



—No es ninguna tonteria —dijo
Raclot.

—Es verdad —reafirm6 Grison—.
Lo que nos ha perdido hasta ahora es
que siempre hemos obrado de cualquier
manera, sin ninguna tactica. Lo que
necesitamos es un plan. jEso es, un plan!
Todo es cuestion de tactica.

El maestro dio unas palmadas. Se
pusieron en filas de a dos delante de la
puerta de la clase, y los mayores
mostraban un nerviosismo que no paso
inadvertido al profesor. Tuvieron que
aguantar un montén de reprimendas,
pero les tenia sin cuidado. jYa podian
los gendarmes darse por vencidos! jCon



tactica se consigue todo...!

Durante la clase de gramatica hubo
un intenso trasiego de notas, escritas
aprisa y corriendo en las que se podia
seguir la evolucidn del plan:

14,10 h. Podriamos pasar por el campo
de los Petiot.

Respuesta: Si, pero hay que meter a
Dudule en el plan. (Dudule era uno de
los hijos de Petiot, con el que no
siempre se llevaban bien).

14,15 h. No se admite a Dudule en el
plan. Va a chivarse de todo. Ademas, su
campo es demasiado visible.



Respuesta: Entonces, buscad otra
cosa.

14,20 h. Pasad este papelito:
Podriamos hacer una formidable cabafia
para escondernos.

14,30 h. Todos de acuerdo respecto
a la cabafa.

14,40 h. Hay que hacerla en la
cantera abandonada.

Respuesta: Hay serpientes.

Contrarrespuesta: Las aplastaremos.

14,50 h. Pasad este papelito: Vale,
aceptado, haremos la cabafia en la
cantera. Pero hay que meter a Chenot en
el ajo; el terreno es de su familia.

Respuesta: Se acepta a Chenot, es un



tio macho.

15,00 h. Chenot ;estas de acuerdo en
que hagamos una cabafia en tu cantera?

Respuesta: ;Para qué?

Contrarrespuesta: Te lo
explicaremos en el recreo.

Recontrarrespuesta: De acuerdo.

—(Enlo de la cabafia?

—No, en lo de explicarmelo en el
recreo.

—iChiton! No tan alto. Las paredes
oyen...

—¢(Quién habla de oir? —pregunto
el sefior Gaboriot.

—Esto... he sido yo, sefior —dijo
Jocrisse, que mentia para proteger a su



jefe.

—Ah, vya... /Y qué decias a
proposito de los oidos?

—Pues... le decia a Chenot que
tiene los oidos sucios, s... senor.

La dase se echd a reir, ya que las
orejas de Jocrisse tenian una mugre que
saltaba a la vista.

—Puedes repetir lo que yo estaba
diciendo? —pregunto6 el maestro.

—No. senor —dijo Jocrisse bajando
la cabeza.

Estuvo castigado durante el recreo
de la tarde. Mientras copiaba unas
lineas, solo en la clase, los otros, en el
patio, ultimaban su estrategia; hasta ¢l



llegaban algunas palabras sueltas del
plan, lo que le llenaba de envidia.
Naturalmente, a la salida, a las cinco,
sabria todo al detalle.

iPero después que los otros! Eso es
lo que le daba rabia: después.

CHENOT habia aceptado y, naturalmente,
ya formaba parte de la banda, cuyo
numero de integrantes subia ahora a
CcInco.

La cantera de Chenot habia sido
siempre la envidia de los chicos de
Courquetaines. Constaba de varias
excavaciones, ocultas por unos grandes



matorrales, en las que habia cantidad de
escondites estupendos. Sobre una parte
del terreno estaban apiladas toneladas
de railes de un pequeio ferrocarril de
cantera, que habian sido usados alli y en
otros sitios, en los tiempos en que el
abuelo Chenot era contratista de obras
publicas. Cuando muri6, vendieron todo
menos los railes y algunas vagonetas,
que se oxidaban al aire libre desde
hacia decenas de afios. Por razon de los
diversos peligros que podia haber alli
para los visitantes estaba prohibida la
entrada, especialmente a los nifos.
Muchos de éstos habian sido pescados
por el guarda rural, que pasaba a



menudo por aquel lugar dado que
habitaba en una casa forestal al borde
del bosque de Epnoi. Por lo demas, ¢l
era la Unica persona autorizada a vivir
tan cerca de la zona, dada su condicion
de guarda jurado. jAcaso no habia
ayudado infinidad de veces a los
gendarmes alejando a los paseantes
demasiado curiosos?

Pero como el padre de Chenot era el
alcalde de Courquetaines, su hijo no le
tenia mucho miedo al guarda rural. Y
ademds, jqué diablos!, ya encontrarian
un escondite lejos de todas las miradas
indiscretas.

A la salida, lo primero que hicieron



fue 1r al callejon, a ver el agujero de
Rafistole. jCaray! jCuanto habia
adelantado desde esta mafiana! Dos
metros cuadrados de superficie, y el
peon caminero hundido hasta la cintura.
iVaya energias! Pero no era cuestion de
quedarse con la boca abierta ante esto
que, al fin y al cabo, s6lo era una obra
trivial. jAlgo mucho mas importante iba
pronto a comenzar, y ya era hora de ir
preparando los planes!

—Cada uno en nuestra casa hacemos
un plan —habia dicho Raclot—, vy
mafiana lo llevamos a la escuela. Y
cogemos el mejor. O bien, los
mezclamos todos... si es posible.



—Adi06s... jLos venceremos!
—iSi, sefor, venceremos a los
guardias!

EN SU CUARTO, en la Chevanelle, Grison
reflexionaba. Eran las diez de la noche y
se alumbraba a escondidas a la débil luz
de una vela. En su hoja de papel de
envolver dibuyjaba bocetos y mas
bocetos de cabafias. Las habia de todos
los tamafios y formas. Pero como aiin no
sabia nada del terreno en donde iban a
construirla, imaginaba todas las
variantes posibles, desde la cueva hasta
la choza sobre pilotes. En todo caso, le



parecia que la primera condicion tenia
que ser el camuflaje, por lo que
esperaba que encontrarian una cueva en
el talud. Después de estudiar el asunto,
le pareci6 que una cueva tenia ciertos
peligros, como el de desprendimientos,
y un gran inconveniente: el de no tener
mas salida que la boca de entrada, lo
que resultaba insuficiente en caso de
visita no grata.

La cabafia «ideal» deberia estar
adosada a la roca, con espacio
suficiente para guardar el material,
oculta entre los arbustos, lo cual daria
una impresion de algo enmarafiado,
imprescindible para una perfecta



tranquilidad. Para llegar a ella se
tendria que ir por un camino que tuviese
diversos cruces, para confundir los
extrafios. Y todo ello cerca de la zona
por razones estratégicas, al borde de un
bosque para reducir el transporte de
materiales, y no en una hondonada —
jeso no, por favor!— porque si no seria
inutilizable en los dias de lluvia.

Lo mas sorprendente es que todos
llegaron aquella noche a conclusiones
similares. Hacia las tres de Ila
madrugada, Chenot, que repasaba de
memoria todos los sitios aptos para
construir su cabafia, descubrié uno que
no estaba mal; quizd un poco estrecho,



pero ofrecia las condiciones minimas de
seguridad. Con su 1maginacion lo
visitaba, lo desbrozaba, lo limpiaba y lo
acondicionaba. Estaba que ni pintado.
Ademas, desde alli tenian acceso al
comienzo mismo de la zona, s6lo con
escalar un pequefio talud al que, desde
luego, a ningiin gendarme se le ocurriria
prestar atencion.

RACLOT tenia razon: se habria podido
mezclar todos sus planes. Lo discutieron
acaloradamente en la plaza del
Lavadero, después de haberse bebido el
litro de limonada que habian comprado



en Ultramarinos Reunidos. El proyecto
definitivo no se diferenciaba en nada de
los otros. Sélo, mejoraba tal detalle de
¢ste, tal idea de aquél... La construccion
seria sencilla y no exigiria ningin
material especial. Algunas maderas,
tablas, lonas, una red para el camuflaje y
estacas. Todo eso se podia encontrar en
cualquier sitio. Lo mas dificil seria
hacerse con la escala de cuerda que
serviria para escalar el talud el dia de la
Gran Ofensiva. Aunque se podia
fabricar a mano, utilizando cuerdas de
hacer paquetes.

So6lo quedaba por saber cuando iban
a empezar.



(Que cuando? ;Cuanto antes, que
diablo!



5 Inauguracion de la
cabana

G USTAVE ~ PARMANS,  solterén
empedernido, era el guarda rural
de Courquetaines. Ocupaba sbélo una
habitacion de la casa forestal de
Fontenotte situada en el comienzo del
bosque de Epnoi; el resto del caseron lo
habia dejado para las ratas y las
sabandijas.

Los gendarmes que hacian guardia
en la linde de la zona veian brillar a
veces, hasta muy tarde, la paliducha luz
de su lampara de petréleo. Es que, muy



a menudo, estaba ocupado en el recuento
minucioso de sus tres sobres.

Gustave cobraba del gobierno un
buen sueldo, que recibia cada trimestre.
Para no tener al final sorpresas, apenas
el cartero se daba media vuelta, Gustave
distribuia su dinero en tres sobres, cada
uno de los cuales contenia el
presupuesto de un mes. Aunque ponia un
poco mas en el primero, con el fin de
pagarse el lujo de celebrar el
acontecimiento. Se metia éste en uno de
sus bolsillos y guardaba los otros en un
viejo armario, jurandose a si mismo que
no los tocaria antes de tiempo.

Desgraciadamente, la fiesta duraba



tanto y sus amiguetes eran tan numerosos
en aquellos dias, que el sobre en
cuestion daba sus ultimas boqueadas al
acabar la primera quincena. Por mas que
calculara y calculara, por mas que se
apretase el cinturon, suprimiera, ayunara
y se encerrara, no tenia remedio.
Después de tres o cuatro dias de
privaciones, se arrastraba hasta el
armario y se convertia en perjuro.

La vista del dinero del segundo
sobre le producia una sensacion de
bienestar, una impresion de
abundancia... y no pudiendo reprimir su
alegria un minuto mas, desde ese mismo
dia se le veia, de la manana a la noche,



en la taberna de Robert y por las calles
de Courquetaines. Luego, se acababa la
quincena y, con ella, el segundo sobre,
comprobando con espanto que tenia que
vivir dos meses con la paga de uno...

Esos dos meses solian ser muy
«sanos»: descubria la naturaleza, los
caracoles, las fresas silvestres y los
champifiones. Se dejaba crecer la barba,
no bebia, y se pasaba todo el santo dia
paseando por el campo con un baston y
con su perro Arsenio. Entonces era
cuando se convertia en un auténtico
guarda rural...



LOS CINCO CHICOS de Courquetaines
tuvieron una suerte de ésas que hacen
¢época. El dia en que colocaron el primer
tablon de la cabana, vieron al cartero
que le subia a Gustave Parmans su paga,
en Fontenotte. Eso les aseguraba una
relativa tranquilidad y, quince dias mas
tarde, el dia en que extenuado vy
agonizando, el guarda rural debia de
estar arrastrandose por el suelo hacia su
armario para coger el segundo sobre,
ponian ellos el ultimo tablon de la
cabafla y preparaban la fiesta mas
formidable de que tengan memoria los



anales escolares.

Estaban a primeros de junio. Tenian
unos dias de vacaciones porque el
maestro habia sido requerido para
examinar de gramatica a los aspirantes
al certificado de aptitud profesional
para la fabricacion de pastas
alimenticias.

Era un dia magnifico, si sefior. Si
hubierais visto la cabafia...! Aunque, asi
como asi, de buenas a primeras, no la
hubierais podido ver. Por el camuflaje,
claro...

Tenian que entrar arrastrandose. Se
llegaba a un primer cuarto, que servia de
vestuario, en el que los mas altos daban



con la cabeza en el techo de lona,
estando sentados. Luego se pasaba a
otro cuarto, mas alto, donde guardaban
el material: martillo, clavos y la famosa
escala de cuerda, que habian comprado
a un vendedor ambulante. Al final habia
un salon donde planearian los proximos
intentos.

El conjunto era perfectamente
invisible desde el exterior. Incluso,
hasta habian echado pimienta, por los
perros, y volverian a echar mas si hacia
viento.

iY se inaugurd la cabafia! Para tan
fausto acontecimiento habian invitado a
tres chicas con las que podian contar.



Figuraban entre las menos charlatanas, y
hacian unos pasteles... Raclot habia
birlado de la bodega de su padre unas
botellas de marca, y el Marsopa, varios
frascos de licor casero. Jocrisse habia
hecho una razia por los caramelos, y
llevo varias cajas enteras. Los otros se
habian dedicado a coger unos kilos de
fresas y unos puniados de las primeras
cerezas de la temporada. Grison habia
podido conseguir nata fresca.

La gran comilona empez6 hacia las
once y media. Como todos habian
avisado en casa su ausencia, tenian todo
el dia por delante. Después de los
aperitivos, cuyos efluvios nublaban la



vista y ponian alegre el corazon. Raclot
sirvio patatas cocidas a la brasa y unas
excelentes salchichas asadas. Enseguida
apago el fuego pues el mas débil hilo de
humo habria podido atraer miradas
indiscretas. Las botellas de tinto fueron
bajando de nivel lentamente al
principio, pero luego se quedaron
asombrados al comprobar, de pronto,
que estaban totalmente vacias. |Y eso
que Raclot habia llevado todo un
cargamento! Al principio, con las bocas
llenas, nadie hablaba. Se limitaban a
intercambiar frases cortas:

—Pasame la sal.

—No hay.



Luego se pusieron a contar
anécdotas, casi todas ya conocidas,
relatando tal o cual aventura de algin
personaje del pueblo. Al final acabaron
hablando de Rafistole y su agujero. El
tal agujero —todos habian podido
comprobarlo en la ultima visita hecha
ayer tarde— habia alcanzado la
profundidad del sotano de una casa, y la
respetable longitud de diez metros, de
creer a su unico arquitecto y obrero. En
cuanto a la anchura, todavia no pasaba
de los dos metros en los sitios en que
mas, pero Rafistole contaba ponerse a
ello  proximamente.  Cuando le
preguntaban:



—Rafistole, ;para qué es tu agujero?

Respondia:

—iAh!... jAh!...

Guifiaba un ojo y echaba un trago del
cuartillo de tinto, que nunca le
abandonaba.

Luego, la conversacion derivo poco
a poco hacia el cabo Beauras, del cual
no habia gran cosa que decir; s6lo que ¢él
les llevaba directamente al tema tabu, la
zona, asunto que, naturalmente, tenia
mucho que ver con la cabafa. Eso era
sacar a colacion el tema de sus planes.
Raclot se negaba tajantemente a hablar
del asunto delante de las chicas, pues
solo tenia en ellas una relativa



confianza, a pesar de que les habian
revelado la existencia de la cabana.

Las tres chicas sacaron en aquel
momento los pasteles que habian
elaborado en secreto, a veces, incluso,
con dificultades. Aunque, en fin, no eran
una maravilla, valian cien veces mas
que la cocina de Raclot; y aunque nadie
lo dijo, lo pensaron todos, hasta el jefe.
Por aquel entonces, ain no se habian
preguntado si seria ventajoso o no,
meter a aquellas chicas en el plan de
introducirse en la zona. Tal vez, después
de todo, pensaban que ellas no estaban
capacitadas como los chicos para
esconderse, arrastrarse, tirarse cuerpo a



tierra de golpe, arafiarse con los
matorrales o encararse con los
gendarmes en caso de fracaso. Los
sucesos posteriores demostrarian que tal
razonamiento era estipido, y que las
chicas iban a ser, por muchas razones,
unas comparfieras formidables.

Grison comparaba sus  futuros
intentos con los de los montafieros que
se lanzan al asalto de las montafias mas
altas (exceptuando el relieve, mucho
mas modesto aqui, y el frio, compensado
en este caso por los gendarmes, en el
fondo, todo venia a ser lo mismo). La
cabafia seria el campamento-base en el
que prepararian la escalada victoriosa.



Como les hablaba en esos términos
mientras las chicas estaban ocupadas
con otra cosa, despertd6 en sus
compafieros un cierto interés, y desde
ese momento se expresaban en términos
montafieros cuando querian entenderse
entre si pero habia delante personas
ajenas a su secreto.

Después de haberse comido las
tartas y los pasteles y de haber elogiado
a Delphine, Prune y Causette,
saborearon el excelente café que el
termo de Chenot habia conservado
caliente. Luego, llegaron los licores. En
este punto del almuerzo ya no podian
articular palabra, pues el beaujolias



embrollaba todo. Solo acertaban a
cantar trozos sueltos de canciones
aprendidas fuera de la escuela y no
precisamente enseiladas por sus abuelas,
acompafiado todo ello con hipos
sincopados. Cuando al ocultarse el sol
en el horizonte, decidieron marcharse,
iayl..., aquello fue otra cosa. Se
arrastraron por la estrecha salida y, una
vez al aire libre, intentaron la dificil
proeza de ponerse en pie. Aquella
cochina  cantera  tenia  relieves
inesperados e inexplicables
ondulaciones. Mantener el equilibrio
llegaba a ser un lyjo que se compraba al
precio de terribles esfuerzos y, antes de



lanzarse a las aventuras montaneras,
tenian que domar aquel curioso navio
que no paraba de moverse entre las
tempestades del crepusculo.

Pero como la tarde traia un viento
fresco, eso les hizo recobrar, si no toda,
al menos parte de su lucidez; y se
marcharon cogidos del brazo, cantando,
riendo, gritando a la luz de la luna, que
ya asomaba. Por los caminos,
demasiados estrechos, se deslizaba
aquella extrana fila, apartando los
matorrales, estirandose en las cuestas
arriba, para luego apretarse como un
acordedn en las bajadas. Por ultimo,
todos se derrumbaron en un montén de



arena, entre grandes vitores. Luego, un
poco mas tarde, se encontraron al final
de la carretera de las Dos Cruces, alli
donde se une con el camino Mathieu, y
siguieron hacia Courquetaines. Pero
pronto se detuvieron, boquiabiertos.

A unos veinte metros delante de
cllos, tres amenazadoras sombras les
cerraban el camino.

ENTRE EL humo y las risas que llenaban
el local del café de la Clique, Gustave
Parmans se levantd. A pesar de
numerosas llamadas al orden, se tardd
un minuto en lograr silencio. Entonces,



la voz grave y aspera del guarda rural
entond0 una cancion, temblona y a
trompicones, que los  asistentes
continuaron,  coreando.  Aplaudian,
golpeaban encima de las mesas. El
gordinflon de Robert, en pie sobre una
caja de cervezas, llevaba el compas.
Anais enjuagaba los vasos y pasaba la
bayeta por encima del mostrador,
llevando con ella el compas de la alegre
cancion:

Amigos, bebamos o la salud

de Gusta-a-ve.

Por su salud, por sus
amores,



POr sus «so-o-bresy;
Y que siempre sea asi...

Cuando acabaron, se aplaudieron
ellos mismos, chillando. Los gritos de
las mujeres ahogaban las voces de los
hombres. Cada cinco minutos, Robert
sacaba nuevas botellas.

Asi era como, cada vez, celebraban
el «segundo sobre» de Gustave Parmans.

Cuando Gustave comprendié que
aquello duraba ya demasiado, se levanto
para marcharse. Tuvo que ser ayudado
por dos hombres que no estaban mucho
mas serenos que ¢l, pero que la
casualidad habia puesto a su alcance: el



cabo Beauras, que para esta ocasion se
habia cogido un dia de permiso, vy
Martial Raclot, padre del colegial que
ya conocemos. Sosteniéndose los tres a
duras penas para poder bajar los
escalones que llevaban a la plaza, al
caer la noche se encontraron riéndose
como tontos en mitad de la carretera.
Beauras continuaba cantando, Martial
contaba la historia de un gato gris claro
que estaba sentado sobre un trozo de
carton ondulado, y Gustave lloraba de
tanto reirse.

Luego, se dirigieron lentamente
hacia el camino Mathieu, con objeto de
acompafiar a su casa al guarda rural



jQuién sabe a lo mejor tenia, bien
escondida, alguna buena botella...! Por
equivocacion se metieron por el callejon
y se detuvieron ante el agujero de
Rafistole. Mientras, en el café de la
Clique, la gente se levantaba para
marcharse, y Anais hacia las cuentas.

Después de contemplar el agujero,
cuyas dimensiones eran ya cosa seria, el
trio, abrazado, se marchd zigzagueando
por detras de la iglesia, para coger el
camino de Epnoi.

Y FUE un poco mas lejos donde los
chicos, de regreso de su cabana, se los



encontraron.

A pesar de la oscuridad, Raclot
reconocid a su padre, con lo que se le
quitd la borrachera instantineamente.
Los tres hombres, al ver a los nifos,
creyeron que se trataba de alguna pieza
de caza o de animales escapados de
alguna granja. Asi es que se quedaron
inmoviles, en actitud interrogante, pero
que de lejos podia parecer belicosa. Los
dos grupos se estuvieron mirando
durante un buen rato. Luego, sin saber
por que, se echaron todos a reir.

—iVenid todos a mi casa! —gritd
Gustave, que habia recobrado el
equilibrio.



Y se llevd consigo tanto a jovenes
como a viejos, tanto a chicos como a
chicas. Hacia una espléndida noche
oscura. Las estrellas se apretaban en
torno a la Via Lactea, cercana, casi al
alcance de la mano.

Subieron por el camino Mathieu
hasta el bosque de Epnoi, torcieron
luego a la derecha por un camino que
bordeaba la zona prohibida. Un perro se
puso a ladrar no lejos de alli: Arsenio
festejaba el regreso de su amo.

Se apifiaron todos en la gran
habitacion en donde vivia Gustave, y
estuvieron cantando canciones alusivas
al vino hasta que el guarda rural subid



de su bodega unas botellas de tinto y
unos frascos de licores.

Raclot hijo sali6 a tomar un poco el
aire, mientras Beauras contaba al grupo
sus recuerdos como cabo. Arsenio, el
pastor aleman, se acerco al chico y lo
olfated por todas partes. Eso le dio una
idea a Raclot. Entr6, llamé a sus
compafieros uno a uno y los fue
presentando  al  magnifico  perro
guardian. Arsenio estaba encantado, asi
variaba un poco la compaiia del
borrachin de su amo y de las ratas que
llenaban la casa.

Luego, mientras los mayores se
hundian en una nebulosa cada vez mas



espesa, los nifios se marcharon
discretamente y  regresaron a
Courquetaines.

Al borde del Criarde, cantaban los
sapos.



6 Primer intento

oC HENOT! jEh, Chenot! ;Estas ahi?

‘ —Pues claro, tonto, no grites
que vas a despertar a todo el vecindario
—dijo el otro, desde algin sitio en la
oscuridad.



—No te habia visto, perdona.
—Perdonado. ;Tienes la cuerda?
—Claro.

—Perfecto. Date prisa. Raclot y
Grison nos estaran esperando. No sé si
te has dado cuenta de que hay luna.
iMalo! Nos exponemos a que nos vean.

—A estas horas todo el mundo
duerme, ti qué te crees. {Es casi la una
de la madrugada...!

—No hables tan alto, que los
gendarmes duermen con una oreja
abierta...

—;Dénde es la cita?

—En Dos Cruces. Luego iremos a la
cabaiia, y con tu cuerda haremos un lazo



para alcanzar un arbol en lo alto del
talud. En ¢l engancharemos la escala de
cuerda.

—(Crees que resultara?

—iTiene que resultar!

Chenot y Jocrisse dejan tras de si el
pueblo de Courquetaines, que se
sumerge en la oscuridad. En Dos Cruces
se encuentran, efectivamente, con Grisén
y Raclot, que se han despertado a tiempo
y se han escapado en medio de la
oscuridad.

—IlLe di azicar a los perros —
explica Raclot.

iEs el gran intento! Raclot ha elegido
esta hora de la madrugada porque ofrece



multiples ventajas. En primer lugar, de
noche es mas facil esconderse. Ademas,
a las dos de la madrugada es la hora del
cambio de guardia. Desde las seis de la
tarde hasta las dos de la madrugada, un
tumo vigila la primera parte de la noche.
El otro, desde las dos hasta las ocho. En
el cambio de guardia, gendarmes vy
cabos se saludan, charlan un poco, echan
un trago... en fin, que el relevo se hace
como en familia, vaya...

Mientras tanto...

El Marsopa les espera ya en la
cabaiia, fumandose un gauloise con
filtro. Intercambian wunas palabras,
sincronizan los relojes, recuerdan la



tactica a seguir y repiten por ultima vez
los papeles de cada uno.

—Chenot, tu sales el primero y atas
la escala de cuerda. Vosotros subis en
seguida. Yo cierro la marcha y recojo la
escala.

—De acuerdo.

—Iluego ——continta  Raclot—,
iremos de dos en dos, menos el
Marsopa, que iréd solo. Jocrisse y yo nos
arrastraremos hacia el puesto de guardia
y nos esconderemos. Grison, Chenot,
vosotros dos iréis a darle azicar a
Arsenio. Os conoce, no ladrara. Cuando
el perro se haya comido el aziicar, venis
hacia nosotros y os pardis en el



bosquecillo.

—De acuerdo.

—Y ta, Marsopa, ti esperas mi
sefal: el grito de la lechuza, tres veces
en menos de treinta segundos. Para mirar
el reloj usa la linterna, pero no te
olvides de volverte hacia el valle...

—Hombre, claro.

—Cuando oigas la sefial,
arrastrandote, te metes en el bosque. Ya
sabes por donde, ya te lo hemos
explicado. Si consigues pasar, nos
encontraremos junto al Criarde. Si te
ven, Grison y Chenot haran algo para
despistar. Si  no surte efecto,
intervenimos Jocrisse y yo. Pero si te



pillan sin que nosotros hayamos tenido
tiempo de intervenir, cuentas cualquier
historia 'y dices que estds solo.
Nosotros, mientras, seguimos
escondidos. ;Entendido?

—Entendido.

—Dentro de cincuenta y cinco
minutos es el relevo. jAndando!

—Vamos alla.

EN MEDIO de un ruido de hojas
aplastadas colocan la escala. Un
momento después ya estdn todos en lo
alto del talud. La luna, en cuarto
creciente, les alumbra débilmente.



Después de un ruido de pasos, de nuevo
el silencio. Esperan, cada uno en su
puesto, Las dos menos diez. Distinguen
la tenue luz de la lampara de petroleo
que alumbra el puesto de guardia. El
cabo seguramente lee el periddico. Sus
dos compafieros deben de estar
vigilando, cada uno por un lado, a unos
cien metros de alli, en la oscuridad.
Seria peligroso intentar pasar ahora.

Las dos menos cinco. Gris6n y
Chenot vuelven de casa de Gustave
Parmans. Han tenido ¢éxito en su
cometido, pues no se ha oido ningin
ladrido. Algo mas lejos, una alta silueta
camina al claro de luna. Es uno de los



gendarmes que regresa al puesto. El otro
debe de estar haciendo lo mismo, pero
no consiguen verlo.

Se oyen voces en el camino y el
ruido de unas bicis. Es el turno que llega
para hacer el relevo. Raclot reconoce la
voz del cabo Filoche. Se conocieron un
domingo, en el café de la Clique, cuando
el chico fue a ver si su padre acababa
ya, de una vez, la partida de cartas.

Ahora, los seis estan en la pequefia
caseta, riendo, dandose grandes
palmadas en la espalda.

Por tres veces consecutivas se oyo,
en menos de medio minuto, el
prolongado chillido de la lechuza.



Un ruido a la entrada del bosque,
una rama que cruje y luego nada.

Raclot y Jocrisse se miran y sonrien.
Algo mas lejos, Grison y Chenot hacen
lo mismo. Respiran como si les hubieran
quitado un gran peso. Solo queda
esperar unos diez minutos, y luego habra
que dirigirse lentamente hacia la
derecha para llegar al Criarde. Todo
esta sucediendo segiin estaba previsto.
Unicamente tienen que esperar que el
tumo saliente deje el puesto de guardia,
emprenda el camino de regreso y se
haya alejado por lo menos un kilémetro,
antes de moverse. Es la mas elemental
regla de seguridad.



Ya llevan veinte minutos esperando,
y el tumo saliente no ha aparecido
todavia. Es raro. Tanto mas cuanto que
hay un silencio absoluto donde estan los
gendarmes... Incluso han apagado el
farol. (Estaran tomando el fresco
afuera? No va a haber mas remedio que
irse hacia el Criarde sin esperar mas.
Raclot hace sefas a Jocrisse, y los dos
se arrastran hasta el matorral de Grison

y Chenot.

—Han olido algo ——cuchichea
Grison—. Esta claro.

—No nos movamos —ordena
Raclot.

Asi esperan un cuarto de hora, que



se hace eterno.

—Woy a echar un vistazo —dice
Grison.

—Quédate quieto, imbécil. Eso es lo
que ellos quieren, que nos descubramos.

Pero Grison no ha oido esa Ultima
observacion. Ya se ha marchado...

La niebla empieza a echarse.

De pronto, como un puiietazo en
medio de aquel silencio insoportable, un
largo y estridente silbido. Luego, gritos,
ordenes...

—ijAlto en nombre de la ley!

Raclot, estupefacto, mira a Jocrisse
y Chenot, a quienes no les llega la
camisa al cuello.



—¢(Qué hacemos? —pregunta Raclot
—. ¢(Los despistamos?

—ijQué rabia! —dice a media voz
Jocrisse, livido de miedo.

Gritos y mas gritos. De pronto,
inesperadamente, suena un disparo en la
oscuridad.

—iHan disparado!

Los tres chicos, siempre escondidos
detrdas  del  matorral,  distinguen
débilmente, mas alla de la mniebla,
algunas siluetas que vany vienen.

—Imposible despistarlos —
concluye Raclot—. Dentro de diez
minutos no se vera ni a tres metros.

—(Nos replegamos hacia la cabafia?



—Fs la mejor solucion. El Marsopa
ird alli... Si puede... De todas formas,
es el punto de reunion previsto en caso
de retirada. Y como se trata de una
retirada...

Otros disparos, cerca del bosque.

—No es posible... No tiraran a
dar... —murmura Chenot.

—De noche todos los gatos son
pardos —dice Raclot.

—Ha sido una idea fatal elegir la
hora del relevo: ahora tenemos seis
gendarmes en lugar de tres...

—No —dice Raclot, defendiendo su
idea—, es el inico momento en que no
estan haciendo guardia como Dios



manda.

—Pues a mi me parece que estan
vigilando. ;Y como...!

—FEs raro, a pesar de todo —dice
Raclot pensativo—. jEh! jAtencién! —
exclama de repente—. Alguien viene
hacia nosotros...

Es el Marsopa, que llega corriendo y
se lanza detrds del matorral, aplastando
a Jocrisse, que lanza un débil grito.

—iUn auténtico fracaso! —dice el
recién llegado, sofocadisimo—. Nos
estaban esperando, esta claro.

—(Pero como puede ser eso?

—iPor lo menos hay treinta! Estan
emboscados detras de cada arbol en la



linde del bosque. Treinta! ;Tu
encuentras eso normal?

—Pues... no.

—Pues yo tampoco. jNos han
traicionado, eso es todo!

—Pero quién? Si no se lo hemos
dicho a nadie.

—Alguno de nosotros, quiza.

—Imposible, imposible —murmura
Raclot rascandose la cabeza.

Continuan los gritos y los disparos a
menos de cien metros.

—;Doénde estd Grisén? —pregunta
Raclot—. ;(No le has visto? jMenudo
imbécil...! Y eso que le habia dicho
que...



—No tan 1mbécil, ti. Es el unico
que los ha distraido. Si no llega a ser
por ¢€l...

—(Te hubieran cogido?

—Desde luego.

—Pero ;qué les pasa para disparar
como lo estan haciendo?

—FEstan  siguiendo a Grison 'y
dispararan al aire para asustarlo.

—No creo —dice el Marsopa.

—¢Por qué?

—Porque uno dispara al aire una o
dos veces... Pero perder asi como asi
tantos cartuchos... €so no es normal.

—Quieres decir que tiran a dar?

—Yo no s¢ nada. Sélo que todos han



ido tras €l. Por eso he podido librarme
yo. También me ha ayudado esta
niebla...

—No podemos hacer nada —dice
Raclot—. Volvamos a la cabana.

GRISON se¢ habia dirigido hacia el
bosque de Epnoi, dejando detras aquella
panda de cobardes. Tenia que ayudar al
Marsopa. Fue entonces cuando se
produjo el primer disparo, que le cogid
desprevenido, poco despues del silbato.
Por un momento pens6 que habian
cogido a su compafiero. Pero como vio
que la  persecucion  continuaba,



comprendido que no le habian pescado.
Siempre a rastras, se iba aproximando a
la zona. Los gendarmes corrian en todas
direcciones, pasando a veces muy cerca
de ¢l. Nunca habia visto tantos
gendarmes juntos. Ademas eran siempre
distintos los que volvian a pasar, no
como hacen en el teatro.

Los disparos se convirtieron en un
auténtico tiroteo. Seguro que iban contra
el Marsopa...

De pronto se dio cuenta de que
estaba rodeado.

No habia escapatoria posible.
Estaba decidido a rendirse; aunque no
sabia cémo hacerlo, por miedo a los



disparos. Existia un auténtico peligro de
que se equivocasen. Asi que decidio
esperar a que lo encontrasen los
gendarmes.

De repente, entre la niebla, surgid
una gran silueta. Era un hombre delgado,
muy alto, con botas de cuero, con una
gran capa y un amplio sombrero.

El hombre paso junto a €l, se inclind
y le dijo, indicdndole una direccion:

—Coge por ese lado y no te pares
por nada.

El chico se levantd rdpidamente y
echd a correr con todas sus fuerzas. El
pecho le ardia. AuUn oifa disparos,
aunque lejanos, en la direccidn por



donde el hombre se habia alejado.

Después de recorrer un kilometro ya
no podia mas. Se tumb6 en unas hierbas
altas, detrds de un terraplén, entre dos
bosquecillos. Aquella parada brusca
después de una larga carrera, ademas de
las emociones y de una noche en vela,
hizo que perdiera el conocimiento.



7 Un pastor llamado
Basile

UANDO Grison volvid en si, tuvo

la horrible sensacion de hallarse
en un barco en plena tempestad, a punto
de naufragar. Pero cuando abrio los
ojos, pudo apreciar mejor el encanto de
la escena.

Se encontraba en una hamaca que se
mecia lentamente. La luz del dia se
filtraba por entre los mal unidos
tablones de una pobre cabafia,
amueblada con una mesa y un banco
toscos. También podia distinguir un



pequetio hornillo de hierro sobre el que
estaba colocada una olla.

Grison levantd lentamente su cabeza,
dolorida. Y como buscase la causa por
la que se columpiaba su hamaca, vio una
mano curtida por el sol que sostenia la
hamaca a la altura de sus hombros e
imprimia a la red un movimiento regular.
La mano empalmaba con un brazo que
después resultd pertenecer a un hombre
de unos cincuenta afios, de tez morena y
cuya barba, mal afeitada, estaba llena de
erizadas puntitas grises. El hombre bajo
la cabeza. Estaba sentado sobre un
banquillo de madera. Cuando se dio
cuenta de que el chico habia vuelto en



si, sonrid, se levantd con dificultad y
salio de la cabafia por una puerta que
estaba tapada con una cortina hecha con
tela de colchon. Grison se quedo solo.
Poco después, la cortina se movid
de nuevo y entr6 otro hombre, alto,
envuelto en una capa y con un sombrero
de ala ancha en la cabeza. Grison
reconoci®6 al hombre gracias al cual
pudo huir en la niebla. Le vino entonces
a la memoria la huida de la noche
anterior, junto con una cierta dosis de
temor y una alegria indescriptible.
Temor, al preguntarse qué pensaria
Flammeche de su desaparicion. Alegria,
al comprobar que aquel extrafio hombre



se habia librado de los gendarmes, del
tiroteo y de todo.

Porque, no habia lugar a dudas, era a
¢l a quien buscaban con todo aquel
extraordinario aparato de gendarmes. Y
casi se sentia complice del hombre del
sombrero, al que solamente habia visto
durante unos segundos, en la niebla del
amanecer, en medio de un auténtico
tiroteo, auténticas balas lanzadas por
auténticos fusiles...

—Buenos dias, hijo —dijo el
hombre...

—Buenos dias, senor.

El sombrero del hombre era gris v,
desde luego, muy viejo.



—No me llames sefior, llamame
Basile.

—¢(Fue wusted quién me salvd
anoche?

Su gran capa era de color marrén y
le llegaba hasta los tobillos. Aun asi
podian verse sus botas, de cuero negro.

—No me hables de usted. Puedes
tutearme. Somos buenos amigos, ;no?

—Si.

—Efectivamente, yo soy el mismo
que encontraste anoche. Pero ;qué
diablos hacias tu por alli?

Grison bajo la cabeza.

—Hemos jurado no decirselo a
nadie.



—FEso no importa, Grison. Estoy al
comente de muchas cosas.

—(Usted sabe... ti sabes mi
nombre?

—iDesde luego! jTe llamas Grison,
vives en la granja de la Chevanelle, en
casa de Flammeche y Antoine, no tienes
ni padre ni madre, tienes casi doce afios
y eres siempre el primero en la escuela!

—(Como sabes todo eso?

—Muy sencillo. jMira!

Basile dio unos pasos hacia un
postigo, que abrid, y a través del cual se
vio toda la campifia. El sol entrd a
raudales. Desde la ventana podian verse
ovejas, grandes rebafos de ovejas.



— Eres pastor?

—Efectivamente. Desde hace ya
muchos afos guardo uno de los mayores
rebafios de la region, que casi siempre
pasta... ;sabes donde?

—No.

—Detras de la Chevanelle. A dos
pasos de la Chevanelle. jA quinientos
metros de tu casa!

Grison se preguntd coémo habia
podido no darse cuenta durante tanto
tiempo de la existencia de un personaje
que le conocia tan bien. Pero entonces
se acord6 de que Flammeche le habia
prohibido ir con los pastores cuando
¢éstos andaban cerca de la granja. Y ¢l



habia obedecido.

—Basile...

—Qué?

—Estoy preocupado porque
Flammeéche estara preguntdndose dénde
estoy.

—No te apures, ya esta al corriente.
Sammy fue a avisarla, antes incluso de
que notara tu ausencia.

—(Se enfadara cuando llegue?

—No, no creo. En fin, ya veras
como arreglartelas.

Grison se levantd y saltd de la
hamaca. Se sent6 en el banco.

—¢(Quieres leche? —Ile ofrecid
Basile.



—Si.

—(Sabes de donde viene esta leche?

—No.

—iDe la Chevanelle, hombre! Ven,
mira por aqui.

El hombre llevd al mifio hasta la
ventana. Al asomarse pudo ver que la
granja estaba alli, muy cerca.

—Me tengo que ir —dijo Grison
viendo su casa.

—Espera un poco. Bébete primero
la leche y come pan.

Grison comio. Aunque aun le dolia
un poco la cabeza, sentia hambre.
Mientras comia, observaba a Basile,
cuyos ojillos, escondidos en un rostro



duro como una mascara de arcilla,
calaban hasta el corazon.

—Asi  que queriais saber qué
demonios hay en esa condenada zona,
(no? —dijo el pastor sonriendo.

—Si.

—Algun dia lo sabras.

—¢(Por qué dices eso? —preguntd
Grison levantando la cabeza.

—Porque es verdad. Tu, Raclot y tus
compafieros acabaréis sabiéndolo. Pero
